1月24日，大年三十

　　這是個(gè)特殊的除夕夜，一家人宅在家看春晚。當(dāng)看到疫情防控節(jié)目《愛是橋梁》時(shí)，女兒突然問：“媽媽，剛剛主持人說這是一場(chǎng)戰(zhàn)斗，你們干軍工的，飛機(jī)、大炮都能造，那能造打敗病毒的武器嗎？”聽后，我一時(shí)不知怎么回答。戰(zhàn)場(chǎng)缺飛機(jī)大炮，軍工人能造，但現(xiàn)在缺的是防護(hù)服、口罩，我們好像有勁使不上，看著干著急。

　　2月3日，正月初十

　　告急！告急！前方防護(hù)服嚴(yán)重告急，一個(gè)很大的瓶頸就是防護(hù)服出廠前消毒滅菌時(shí)間長(zhǎng)，化學(xué)解析需要7—14天，時(shí)間不等人??！今天局里開了一個(gè)部署會(huì)，克儉局長(zhǎng)在會(huì)上提出:“是不是可利用核輻照滅菌技術(shù)解決這個(gè)“卡脖子”問題？”系統(tǒng)工程司去征求專家意見，專家說，輻照產(chǎn)生的電磁波能破壞細(xì)菌結(jié)構(gòu)，從而抑制或殺死細(xì)菌，方法應(yīng)該可行，而且消毒滅菌時(shí)間能縮短至1天左右。聽到這個(gè)事，我很興奮，看來抗“疫”戰(zhàn)場(chǎng)上軍工也有用武之地了。嘿，局長(zhǎng)的創(chuàng)意真好，到底是核技術(shù)專家出身！

　　2月6日，正月十三

　　今天遇到攔路虎了。有專家提出，“輻照確實(shí)能殺死細(xì)菌，但也可能會(huì)破壞防護(hù)服本身結(jié)構(gòu)”“萬一醫(yī)療部門不認(rèn)可怎么辦，現(xiàn)在還沒有相關(guān)標(biāo)準(zhǔn)”。我的心頓時(shí)又懸了起來，會(huì)不會(huì)技術(shù)路線走不通？大家把困難向領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)，克儉局長(zhǎng)說：“遇到困難，說‘不行’很容易，關(guān)鍵是要怎么想辦法說‘行’。應(yīng)向科技手段要戰(zhàn)斗力，解決難題是軍工人的責(zé)任。”建華副局長(zhǎng)提出到北京的輻射技術(shù)企業(yè)和輻射行業(yè)協(xié)會(huì)調(diào)研，以更好地推動(dòng)工作。

　　我不禁想起一句話：有條件要上，沒有條件創(chuàng)造條件也要上。

　　2月9日，正月十六日

　　已經(jīng)是第五天了，輻照滅菌技術(shù)還沒有結(jié)果，同事和專家們正在加班加點(diǎn)想辦法解決問題。上午10點(diǎn)，突然喜從天降，系統(tǒng)工程司的同事和我說，“所有問題都解決了，輻照滅菌終于成功了，而且符合新制定的醫(yī)療標(biāo)準(zhǔn)……”我心里的石頭，終于落地了。

　　今天是正月十六，想起了一句俗語“十五的月亮十六圓”。

　　2月17日，正月二十四

　　今天武漢快遞小哥的故事刷屏了，他連續(xù)二十多天住在倉庫，招募志愿者“組局”接送醫(yī)護(hù)人員。戰(zhàn)“疫”路上，平凡人的不平凡舉動(dòng)，尤其令人感動(dòng)?？爝f小哥說他“現(xiàn)在送的不是快遞，送的是人命”。我突發(fā)聯(lián)想，我們軍工人“現(xiàn)在造的不是滅菌機(jī)器，造的是救命武器”。

　　2月24日，二月初二

　　今天是“龍?zhí)ь^”，我們的輻照滅菌也“風(fēng)調(diào)雨順”。下午，收到一份報(bào)告，數(shù)據(jù)顯示，截至目前已有44家單位完成139萬余套防護(hù)服輻照滅菌并運(yùn)往前線，開啟了大規(guī)模應(yīng)用。國務(wù)院聯(lián)防聯(lián)控機(jī)制會(huì)上，領(lǐng)導(dǎo)對(duì)這項(xiàng)工作表示充分肯定，認(rèn)為發(fā)揮了大的作用。

　　晚上，我把好消息告訴了女兒，她高興得跳了起來，“那是不是比平常造的武器還厲害，是個(gè)超級(jí)武器？”我笑著點(diǎn)頭，“滅菌大戰(zhàn)由兩周變一天，速戰(zhàn)速?zèng)Q。”女兒手舞足蹈，“哇塞！那就跟哪吒的風(fēng)火輪一樣！軍工人真棒！”（作者系國防科工局綜合司綜合處處長(zhǎng)，全國三八紅旗手）