《人民的公仆孔繁森》（油畫） 孫立新

西藏林芝市米瑞鄉(xiāng)姆多村花港一角。新華社發(fā)

　　 冬日的陽光照耀著雪域高原，布達(dá)拉宮廣場前那面五星紅旗迎風(fēng)飄揚(yáng)、鮮艷如始。它見證了西藏和平解放70年來，一代代共產(chǎn)黨員和“老西藏”們同西藏各族人民一道矢志奮斗的歷程。

　　 1950年3月，以中國人民解放軍第十八軍為主力的進(jìn)藏部隊(duì)，完成了和平解放西藏的歷史使命。其后幾代駐藏部隊(duì)官兵和地方各族干部，在極其惡劣、特殊、艱苦的環(huán)境下，出色完成了黨和人民交給的各項(xiàng)光榮而艱巨的任務(wù)。在歲月長河中，他們共同描畫出“老西藏”的光輝形象，為西藏發(fā)展留下了寶貴的精神食糧——“特別能吃苦、特別能戰(zhàn)斗、特別能忍耐、特別能團(tuán)結(jié)、特別能奉獻(xiàn)”的“老西藏精神”。

　　 2020年8月，習(xí)近平總書記在中央第七次西藏工作座談會(huì)上指出，廣大干部特別是西藏干部要發(fā)揚(yáng)“老西藏精神”，缺氧不缺精神、艱苦不怕吃苦、海拔高境界更高，在工作中不斷增強(qiáng)責(zé)任感、使命感，增強(qiáng)能力、錘煉作風(fēng)。2021年7月21日至23日，習(xí)近平總書記在西藏考察時(shí)強(qiáng)調(diào)，大力發(fā)揚(yáng)“老西藏精神”。

　　 70年來，“老西藏精神”并未因時(shí)間的洗滌而褪色。在傳承、發(fā)展“老西藏精神”的路上，出現(xiàn)了享譽(yù)全國的“模范共產(chǎn)黨員”“優(yōu)秀領(lǐng)導(dǎo)干部”孔繁森、“時(shí)代楷模”“全國優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”鐘揚(yáng)以及不勝枚舉的建藏、援藏先進(jìn)人物，為雪域高原注入了“老西藏精神”的時(shí)代榮光。

1.特別能吃苦

　　 每一位去西藏游玩的旅客，都會(huì)對高寒缺氧有一種刻骨銘心的記憶，更不必說長期保持戰(zhàn)斗體能、生活在西藏的邊防戰(zhàn)士。

　　 內(nèi)地盛夏時(shí)，在西藏海拔最高的邊防站，還能用凍得梆硬的雞蛋砸核桃，冬季更不必說。除此之外，還要時(shí)刻謹(jǐn)防感冒和受傷，一個(gè)小感冒常常十天半個(gè)月好不了，稍不注意就容易引起腦水腫、肺水腫。由于高寒缺氧，一個(gè)小傷口都很難愈合。

　　 西藏平均海拔高度在4000米以上，年平均含氧量不足內(nèi)地的65%，而紫外線輻射量卻超過內(nèi)地平均值的8倍，是“最不適合人類居住的地方之一”。自然條件受限，生產(chǎn)力發(fā)展也長期落后于我國中東部地區(qū)。

　　 “特別能吃苦”的精神就是建立在特殊的自然地理環(huán)境、深厚的民族文化、嚴(yán)峻的生存環(huán)境以及社會(huì)發(fā)展實(shí)際之上的。從某種意義上說，“特別能吃苦”的精神，就是指一代又一代的“老西藏”在執(zhí)行任務(wù)中表現(xiàn)出來的艱苦奮斗、攻堅(jiān)克難和苦中作樂的革命樂觀主義精神。

　　 早在人民解放軍進(jìn)軍西藏的時(shí)候，毛澤東同志就指明這是一項(xiàng)“光榮而艱苦的任務(wù)”，要堅(jiān)持“精打細(xì)算，生產(chǎn)自給”的工作方針。西藏軍區(qū)軍史館里一份發(fā)黃的電報(bào)，記錄了進(jìn)軍西藏的艱苦歷史。1950年3月，以十八軍為主力的進(jìn)藏部隊(duì)，遵照“一面進(jìn)軍，一面修路，一面進(jìn)軍，一面建設(shè)”的指示，從多個(gè)方向同時(shí)向西藏挺進(jìn)，拉開了人民解放軍進(jìn)軍西藏的大幕。

　　 大幕拉開，人民解放軍克服生理和心理雙重極限，完成了號(hào)稱“第二次長征”路途3000多公里的進(jìn)軍西藏任務(wù)。

　　 除了進(jìn)軍西藏，解放軍戰(zhàn)士還以“讓高山低頭，讓河水讓路”的革命樂觀主義精神，用汗水和鮮血乃至生命，在“世界屋脊”上修通了總長3400多公里的青藏、川藏兩條公路，使“生命禁區(qū)”成為坦途，不折不扣完成了生產(chǎn)建設(shè)任務(wù)。據(jù)統(tǒng)計(jì)，有3000多名戰(zhàn)士長眠在了筑路工地上。

　　 “戍邊環(huán)境艱苦，官兵卻報(bào)之以歌。”西藏軍區(qū)有關(guān)負(fù)責(zé)人在接受媒體采訪時(shí)表示，近年來，主動(dòng)申請到雪域高原服役的有志青年越來越多，他們在當(dāng)兵之初就接受“老西藏精神”教育，夯實(shí)了思想根基。如今，入伍的西藏軍區(qū)新兵，超八成主動(dòng)申請赴邊防、上哨所。

　　 歷史和實(shí)踐已然證明，“特別能吃苦”的精神不僅是我們篳路藍(lán)縷、開基創(chuàng)業(yè)的必備條件，也是我們承上啟下、再鑄輝煌的重要保證。

2.特別能戰(zhàn)斗

　　 高原的藍(lán)天白云，映著火紅的戰(zhàn)旗。

　　 中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的進(jìn)藏部隊(duì)是一支特別能戰(zhàn)斗的部隊(duì)，它詮釋了“老西藏”在履行捍衛(wèi)國家主權(quán)與領(lǐng)土完整的神圣使命中，體現(xiàn)出的深厚愛國主義情感和英勇頑強(qiáng)、不怕犧牲、爭取勝利的革命英雄主義精神。

　　 “老西藏精神”孕育于西藏和平解放征程中。在“世界屋脊”上，進(jìn)藏部隊(duì)?wèi){著信仰鍛造出了“特別能戰(zhàn)斗”的堅(jiān)強(qiáng)品質(zhì)。

　　 1950年3月，中國人民解放軍開始向西藏進(jìn)軍。昌都作為西藏東部重鎮(zhèn)，是從四川入藏的咽喉要道，要爭取和平解放西藏，必須由昌都打開和平解放的大門。1950年10月7日，中央經(jīng)過慎重研究后，決定進(jìn)行“以打促談”的昌都戰(zhàn)役。在十八軍軍長張國華的統(tǒng)一指揮下，昌都戰(zhàn)役全面打響。歷時(shí)19天，解放軍戰(zhàn)士進(jìn)行了大大小小的二十多次戰(zhàn)斗。10月24日，昌都戰(zhàn)役勝利結(jié)束，昌都地區(qū)解放，為西藏和平解放創(chuàng)造了條件。

　　 1951年2月，達(dá)賴?yán)锖臀鞑氐胤秸K于決定派人到北京，同中央人民政府座談。5月23日，中央人民政府和西藏地方政府在北京簽訂了關(guān)于和平解放西藏辦法的《十七條協(xié)議》，宣告西藏和平解放。

　　 按照《十七條協(xié)議》內(nèi)容，1951年9月開始，人民解放軍進(jìn)駐日喀則、山南、察隅等地，結(jié)束了西藏4000多公里邊境線上長期有邊無防的歷史。1951年10月26日，解放軍進(jìn)駐拉薩，拉薩遍地陽光。解放軍將士英勇無畏、克敵制勝，以絕對的戰(zhàn)斗力粉碎了少數(shù)分裂主義勢力妄圖分裂祖國的圖謀。

　　 進(jìn)藏之后，戍邊衛(wèi)國成為進(jìn)藏部隊(duì)肩負(fù)的重要職責(zé)。在1962年的中印邊境自衛(wèi)反擊作戰(zhàn)中，參戰(zhàn)的十八軍部隊(duì)?wèi)?zhàn)士發(fā)揚(yáng)“特別能戰(zhàn)斗”的精神，頑強(qiáng)作戰(zhàn)，捍衛(wèi)了祖國邊疆神圣不受侵犯。老一輩駐藏部隊(duì)官兵將“老西藏精神”內(nèi)化為捍衛(wèi)邊疆、鞏固國防的銳利武器，勇挑重?fù)?dān)、不辱使命。

　　 西藏和平解放70年來，駐藏部隊(duì)堅(jiān)決貫徹黨中央、中央軍委的決策部署，扎根雪域高原，忠誠衛(wèi)國戍邊，并出色完成了一系列重大任務(wù)，為維護(hù)國家安全和統(tǒng)一、促進(jìn)西藏穩(wěn)定和發(fā)展作出了突出貢獻(xiàn)。

3.特別能忍耐

　　 西藏林芝市魯朗鎮(zhèn)全國援藏展覽館里，孔繁森的日記震撼著每一位參觀者：“我在哪里發(fā)生的不幸，就把我埋在哪里。”這位剛進(jìn)藏時(shí)就寫下“青山處處埋忠骨，一腔熱血灑高原”的好干部，最終把生命獻(xiàn)給了西藏。

　　 從主動(dòng)申請進(jìn)藏，到二次調(diào)藏，最后留在西藏阿里地區(qū)工作，孔繁森越是在困苦的地方越能做到忍耐，他不因環(huán)境惡劣而喪失初心，反而意志力更加頑強(qiáng)。

　　 同孔繁森一樣的“老西藏”們，常年在高原地區(qū)飽受高寒缺氧、條件艱苦、物資匱乏的痛楚，他們身上體現(xiàn)出來的堅(jiān)韌不拔、以祖國大局為重的初心始終激勵(lì)著來藏建設(shè)的接力者。

　　 常年在高原工作，全國勞動(dòng)模范雷燕患有糖尿病、胃病，還患有在西藏工作久了的人都會(huì)出現(xiàn)的頭痛、失眠等癥狀。這些對她來說都能忍受，她唯一覺得愧疚的是對家人照顧不周。

　　 著名植物學(xué)家、復(fù)旦大學(xué)研究生院院長、復(fù)旦大學(xué)生命科學(xué)學(xué)院教授鐘揚(yáng)先后被追授“時(shí)代楷模”“全國優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”等稱號(hào)。長期的高原生活和過高的工作強(qiáng)度，導(dǎo)致鐘揚(yáng)心臟肥大，血管極度脆弱，每分鐘心跳只有44下，但只要說起援藏的事，他總有一種緊迫感。“我再給自己十年時(shí)間。”鐘揚(yáng)生前多次這樣說。

　　 2011年底，在“老西藏精神”指引感召下，清華大學(xué)工程物理系學(xué)生吳毅恒參軍入伍，成為“清華赴藏第一兵”。在聆聽先輩的戍邊故事后，他主動(dòng)申請到海拔5318米、被國防部授予“高原紅色邊防隊(duì)”榮譽(yù)稱號(hào)的查果拉哨所去磨煉自己。

　　 全國優(yōu)秀組工干部、西藏班戈縣縣委原常委、組織部部長祁愛群畢業(yè)后,毅然選擇了平均海拔4500米以上、空氣含氧量不足海平面一半、最低氣溫零下40攝氏度的那曲地區(qū),在那曲地區(qū)綜合中專學(xué)校當(dāng)了一名畜牧專業(yè)教師。最終，這位來自江南的女子選擇將生命與藏北羌塘草原永遠(yuǎn)融為一體。

　　 “老西藏”也渴望家庭歡聚，也想生活舒適，但他們深知家事再大，大不過黨的事業(yè)。親情再重，重不過使命責(zé)任。很多同志是單身一人在邊疆工作，與親人遠(yuǎn)隔萬水千山；有的夫妻均在西藏工作，有了孩子只好送回老家請父母、親戚代養(yǎng)。他們?nèi)套τH人、朋友的牽掛，放棄了大城市舒服的生活狀態(tài)以及名利金錢與地位，舍小家為大家，彰顯了“特別能忍耐”的精神。

4.特別能團(tuán)結(jié)

　　 西藏是一個(gè)以藏族為主體的多民族雜居地區(qū)，民族宗教問題復(fù)雜。

　　 早在十八軍受令進(jìn)藏之初，時(shí)任西南軍區(qū)政委的鄧小平同志就鄭重表示，進(jìn)藏部隊(duì)所擔(dān)負(fù)的任務(wù)不完全是單純的軍事任務(wù)，更重要的是政治任務(wù)，要慎重穩(wěn)進(jìn)，妥善處理民族宗教問題。

　　 從進(jìn)藏途中的“進(jìn)軍西藏，不吃地方”，到官兵人手一冊《進(jìn)軍守則》，行軍中秋毫無犯，寧肯在風(fēng)雪中挨凍，也不進(jìn)喇嘛寺住。解放軍戰(zhàn)士與藏地各民族各階層相處的過程中，能夠自覺遵守黨的民族政策與宗教政策，注重團(tuán)結(jié)民眾，具有優(yōu)良的作風(fēng)和嚴(yán)明的紀(jì)律，最終贏得了藏區(qū)群眾最廣泛的支持。在昌都戰(zhàn)役中，藏族同胞踴躍支援前線，出動(dòng)大批牦牛和騾馬為部隊(duì)運(yùn)糧運(yùn)物，組成擔(dān)架隊(duì)為部隊(duì)抬送傷員。

　　 時(shí)任十八軍52師宣傳科科長的魏克在《進(jìn)軍西藏日記》中寫道：“10月21日，部隊(duì)沿著扎曲河和山坡繼續(xù)前行。正當(dāng)部隊(duì)斷糧、不少戰(zhàn)士餓昏倒地之時(shí)，昌都宗（縣）18位百戶頭人之一藏族同志慈成早已帶領(lǐng)村民在路邊迎接，把僅有的元根和糌粑擺在路上，讓戰(zhàn)士們食用。我們向村民反復(fù)說明軍隊(duì)不拿群眾一針一線，他們再三誠懇相讓。最后，部隊(duì)買下了他們的糌粑和元根。”

　　 昌都解放后，為了協(xié)助人民解放軍進(jìn)軍西藏、鞏固后方，昌都的愛國僧俗上層人士成立了昌都地區(qū)支援委員會(huì)，主要工作是動(dòng)員群眾，運(yùn)輸糧食和軍用物資，協(xié)助部隊(duì)就地購買牦牛和酥油等。昌都地區(qū)生產(chǎn)建設(shè)委員會(huì)成立時(shí)，慈成就擔(dān)任委員一職。他忙前忙后，做了不少發(fā)動(dòng)群眾的工作。

　　 今天，在西藏昌都市實(shí)驗(yàn)小學(xué)的校園里，有一座以“慈成”命名的建筑——“慈成教學(xué)樓”。“慈成”這個(gè)名字，就像一座民族團(tuán)結(jié)的豐碑，巍然屹立在昌都的解放和建設(shè)事業(yè)中。

　　 “堅(jiān)定不移維護(hù)民族團(tuán)結(jié)，旗幟鮮明反對民族分裂”也是藏族同胞熱地一生的信念。經(jīng)歷過多次針鋒相對反分裂斗爭的熱地說：“在西藏，搞好民族團(tuán)結(jié)工作，首要就是反對民族分裂，維護(hù)祖國統(tǒng)一。”

　　 新中國成立70周年之際，國家主席習(xí)近平簽署主席令，授予42人國家勛章、國家榮譽(yù)稱號(hào)。在28名國家榮譽(yù)稱號(hào)獲得者中，獲“民族團(tuán)結(jié)杰出貢獻(xiàn)者”的就是熱地。

　　 “漢族和藏族擁有同一個(gè)母親，她的名字叫中國。”這是孔繁森生前愛唱的一支歌。他兩次援藏，歷時(shí)十載，以自己的生命奏響了民族團(tuán)結(jié)進(jìn)步的樂章，不僅是支援西部地區(qū)建設(shè)的模范，更是維護(hù)祖國統(tǒng)一的模范。

　　 隨著歲月更替，在“老西藏精神”的指引下，西藏始終把民族團(tuán)結(jié)作為各族人民的生命線。進(jìn)入新時(shí)代，更是以鑄牢中華民族共同體意識(shí)為主線，推進(jìn)民族團(tuán)結(jié)進(jìn)步事業(yè)，不斷書寫民族團(tuán)結(jié)一家親的佳話，也再次詮釋了中華民族血濃于水、情同手足的同胞之情，以及西藏各族兒女像格桑花一樣扎根在雪域邊陲、愛國固邊的動(dòng)人故事。

5.特別能奉獻(xiàn)

　　 每年清明節(jié)，位于西藏阿里獅泉河烈士陵園的孔繁森墓前，都會(huì)有當(dāng)?shù)氐脑馗刹壳皝響{吊和莊嚴(yán)宣誓。

　　 孔繁森,一位共產(chǎn)黨人的名字,深深印刻在億萬人民的心中。人們不會(huì)忘記他走遍雪域高原的串串足跡和他為藏族群眾奉獻(xiàn)犧牲的事跡。

　　 奉獻(xiàn)犧牲是共產(chǎn)黨人崇高的精神品質(zhì)。這種精神就是在長期駐藏援藏期間，一批批“老西藏”們表現(xiàn)出的公而忘私、甘于奉獻(xiàn)的革命精神。

　　 自西藏和平解放以來，一批批援藏干部奔赴西藏、扎根奉獻(xiàn)。1994年召開的中央第三次西藏工作座談會(huì)作出了對口援藏的重大決策，制定了“分片負(fù)責(zé)、對口支援、定期輪換”的援藏工作辦法，形成了中央有關(guān)部委、?。ㄊ校谥г案刹吭毓ぷ鞯男聶C(jī)制，開創(chuàng)了全國支援西藏的新局面。

　　 20多年來，數(shù)以萬計(jì)的黨政干部、醫(yī)生、教師、軍人、科技和文化工作者奔赴西藏，發(fā)揚(yáng)“老西藏精神”，為西藏各項(xiàng)事業(yè)取得全方位進(jìn)步貢獻(xiàn)著力量，創(chuàng)造了一個(gè)個(gè)令世界矚目的人間奇跡。

　　 一批批干部深知西藏生活條件極端艱苦，但都以藏為家、扎根邊疆，淡泊名利、不懼生死，為西藏的繁榮發(fā)展作出了不可磨滅的貢獻(xiàn)。

　　 孔繁森就是這樣一名援藏干部，他曾寫下“遠(yuǎn)征西涯整十年，苦樂桑梓在高原。只為萬家能團(tuán)圓，九天云外有青山”的詩篇。在藏十年，由援藏到調(diào)藏，他為西藏的發(fā)展嘔心瀝血，傾盡所有。他已經(jīng)去世20多年，但他留下的那句話——“一個(gè)共產(chǎn)黨員愛的最高境界是愛人民”，已經(jīng)成為黨員領(lǐng)導(dǎo)干部共同的精神財(cái)富。

　　 相對于“老西藏精神”產(chǎn)生的年代,如今西藏的生活條件比那時(shí)要好很多。但是我們深知，建設(shè)西藏需要牢記囑托，長久地投入、持續(xù)地建設(shè)，不辱使命，“特別能奉獻(xiàn)”的精神一絲一毫都不能丟。

　　 正如西藏老一輩所講的那樣，每一個(gè)進(jìn)藏工作的同志，不論在藏時(shí)間長短，都不應(yīng)有臨時(shí)觀點(diǎn)和做客思想，而應(yīng)以主人翁的姿態(tài)與西藏各族人民并肩戰(zhàn)斗。西藏從和平解放、民主改革，到改革開放直至今天，有無數(shù)“老西藏”作出了巨大犧牲，甚至付出了生命的代價(jià)，但他們的精神像高原上盛開的格?；ǎ幌ⅲ瑹o懼風(fēng)霜雨雪、高寒缺氧，始終在距離太陽最近的地方燦爛輝煌。

中國精神學(xué)習(xí)專欄