制圖:張芳曼
殲—15從空中俯沖急下,瞬間降速至0,穩(wěn)穩(wěn)停在航母“遼寧艦”上——11月24日,中國首批艦載機全部完成航母起降訓練,圓了幾代航空人讓戰(zhàn)機從陸地跨向海洋的夢想。
一天之后,遼寧艦返航。羅陽,這位艦載機研制現場總指揮、中航工業(yè)沈飛公司董事長,突發(fā)心梗,以身殉職,年僅51歲。
才見虹霓君已逝,英雄謝幕海天間。“遼寧艦”成為他一生戰(zhàn)斗的最后陣地,殲—15成為他航空報國的最后見證。
正當壯年的生命,默默堅守的足跡,慷慨獻身的悲壯——半個月來,無數人為他落淚,被他感動。他所蘊含的正能量,在現實和虛擬空間被反復傳遞。他所承載的精神,與航母、艦載機一起,激發(fā)著人們的愛國之情。
追夢——
“我的任務完成了,我很欣慰”
綻放的瞬間,轟然倒下。如果可以重新選擇,羅陽還會選擇干航空嗎?
“當然會”、“一定會”——他的家人、朋友、同事,無不這樣回答。
他們是了解他的。
他出生于軍人家庭,長在部隊大院。“報國”、“忠誠”、“奉獻”,他早早融入這樣的文化。1978年高考,他本可以報考名氣更大的院校,但最終在志愿欄里填上北京航空航天大學的名字。
“不是唱高調。學航空、干航空,誰不想親手造出飛機,誰沒有一個航空夢?”他的校友、殲—15常務副總設計師王永慶說。
1982年,羅陽畢業(yè)分配到中航工業(yè)沈陽所第九設計室。沒過多久,趕上殲8Ⅱ研制,他被吸收到設計團隊,從事座艙蓋研發(fā)。鉆到地下室里,他一干就是好幾個月。設計出圖后,要到沈飛跟產。那時沒有汽車,自行車也湊不齊,他和同事們每天早晨列隊跑步十幾里路到沈飛。他對原沈陽所所長劉春義說,“我真幸運,剛來就能參與這么重要的任務。”
夢想讓他堅守。
干航空,最怕的不是辛苦、不是清貧,是沒事干。航空工業(yè)曾有過近10年的低谷期,幾年等不來一個新型號,沒有幾項新任務。為了給員工發(fā)工資,軍工企業(yè)去生產洗衣機、塑鋼窗、蒸鍋、菜刀。那段日子,很多人離開了。羅陽工作的沈陽所,77、78級的大學畢業(yè)生流失了2/3還多。
他留了下來。拿著每月幾十元的工資,默默積蓄著力量。工作任務吃不飽,他千方百計去找國外資料來翻譯。英文、俄文的大部頭,他一點點攻下來。有人打趣,“你何必這么辛苦。”他回答:“我笨,笨鳥先飛就靠這個呀。”還有人勸他跳槽,他則回到北航攻讀碩士學位,繼續(xù)充電。
那幾年,他常和大學同學、現任沈飛副總經理祁建新互相打氣,“一個國家經濟強大了,必須有強大的國防來保衛(wèi)經濟發(fā)展的成果,咱們肯定會有用武之地”。
夢想更讓他投入。
經歷長長的等待,當擔子忽然壓上來時,不難想象他有多興奮。
他如饑似渴地投入到型號任務中。2002年,他調至中航工業(yè)沈陽飛機工業(yè)集團有限公司,數個重點型號同時研制,他一天比一天忙。劉春義住在他家后排樓上,看到他回家越來越晚,問他是不是把自己逼得太狠、壓力太大。他說,“研制新裝備樂趣無窮,任務再多也開心。”
10年間,他在沈飛擔任了多個重點型號的研制現場總指揮,他和班子成員一道,帶領沈飛實現了殲擊機從二代機到四代機的跨越,年營業(yè)收入從20億元增加到120億元。
每人心中都有一個屬于自己的中國夢。羅陽不止一次講述過他的夢想,那是一代航空人共同的報國夢想——讓中國航空工業(yè)和世界最強者的差距,從“望塵莫及”到“望其項背”,力爭未來能夠“并駕齊驅”。
羅陽參加工作時,中國和國外頂尖航空制造企業(yè)的差距,曾讓出國考察的同事灰心得直想哭?,F在,中國則在不斷創(chuàng)造奇跡,一步步縮短差距。
生前最后一次與家人通話,他說:“我的任務完成了,我很欣慰”。
苦干——
“他是在以沖刺的速度跑馬拉松”
“羅陽,你太累了。”11月25日,分別17天后,妻子王希利終于在搶救室見到了丈夫,只是他的心臟早已停止了跳動。
羅陽真的太累了。
這是他最后的行程——11月17日22時,參加完珠海航展的他返回沈陽,沒來得及回家看看,就連夜趕到艦載機所在基地。在那里,他把應急保障團隊成員召集來,對艦載機進行又一輪細致檢查,直至18日凌晨3時。早上,同事們起床,發(fā)現他已在岸邊觀察天氣。
11月18日早上8時許,羅陽上艦。他把行李扔到床上,坐都沒坐一下,轉身便上了塔臺。這一天,他對相關環(huán)節(jié)全面監(jiān)測,幾乎不曾停下腳步。同事勸他:“別著急,反正白天黑夜都在艦上,慢慢看。”他搖頭:“我上艦晚,不了解的東西太多了,必須抓緊。”
艦上7天,每個深夜,羅陽房間里的燈都要到近凌晨3時才熄。他留下的最后一本筆記里,記滿了數據和規(guī)劃。艦載機降落,外人看到的是雄健的身影,航母上的人所感受到的,則是巨大的震動和難以忍受的轟鳴。測試人員以外的人,通常會選擇站在一個聲音相對小的地方,但羅陽不是。他總想離得近些再近些,零距離觀測艦載機著艦的落點和狀況。誰也不知道,他的心臟一次次承受著怎樣的沖擊?
他是拼了命在干。
羅陽不是只會工作。他是排球健將,愛下圍棋,喜歡音樂;他有個和睦的家庭,年輕時工作任務沒那么重,每到周末他常帶著家人出去游玩。他更知身體重要。在沈飛,他確定了員工每年體檢一次的計劃,重要崗位員工一年體檢兩次。
但這些年,現實真的不允許。
——搞航空太難了,不下功夫苦干,只能是一無所獲。
艦載機項目啟動時,國內完全是空白。獲取國外現成的技術,想都別想,即使是資料也搞不到。造出來、飛起來、落得下,成千上萬個環(huán)節(jié),都是未知領域,都要絞盡腦汁去鉆研。
許多行業(yè),搞不出精品,可以降低標準搞個普通的。航空不行,要么是滿分,要么就是零分。作為總指揮的他必須“接招”。調集資源、組織攻關、尋求兄弟單位幫助,不知調了多少次、試了多少次,終于拿下這項核心工藝!那段日子,他吃住在廠部,常常就站在員工身后。
一個殲—15累不垮羅陽,這只是近年羅陽作為研制現場總指揮多個重點型號中的一個。
——任務太緊迫,不抓緊時間、傾力投入,就會拖后腿。
從接到艦載機任務那天起,他一直奮戰(zhàn)在研制現場、試驗一線。工作節(jié)奏最初是“711”,每周干7天,每天干11個小時;在最后沖刺的1個月,他也沖到極限,變成“720”,幾乎每天工作達到20個小時。
人們形容羅陽“是在以沖刺的速度跑馬拉松”。在生命的最后階段,他想必感到了疲憊。但他掛在嘴邊的,還是航空人愛說的那句——“既做航空人,就知責任重;既做新裝備,就得多辛苦”。
共產黨員網 版權所有 京ICP備12024993號-1